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MICHEL BUTOR ET MARIE-JO BUTOR : 56 PHOTOGRAPHIES
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ALBÉRIC DE MONTGOLFIER
PRÉSIDENT DU CONSEIL GÉNÉRAL D’EURE-ET-LOIR
NICOLE GIRAUDO
PRÉSIDENTE DE L’ASSOCIATION LE PONT DES ARTS
JEAN-PIERRE RONNAY
PRÉSIDENT DE L’ASSOCIATION DES AMIS DU CHÂTEAU DE MAINTENON ET DE SES ENVIRONS

ONT LE PLAISIR DE VOUS CONVIER À L’INAUGURATION DE L’EXPOSITION
EN PRÉSENCE DE
MICHEL BUTOR ET MARIE-JO BUTOR

INVITATION POUR 2 PERSONNES
VALABLE PENDANT LA DURÉE DE L’EXPOSITION
[18.11-22.12.2006]

LE VOYAGE DE L’ÉCRITURE
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MICHEL BUTOR ET MARIE-JO BUTOR : 56 PHOTOGRAPHIES

ORANGERIE DU CHÂTEAU DE MAINTENON
18.11.2006 À 15 H
[SAMEDI]

CHÂTEAU DE MAINTENON
28130 MAINTENON

SA-DI : 14 H-18 H
SUR RÉSERVATION EN SEMAINE

RENS. : 02 37 23 00 09
[LE CHÂTEAU DE MAINTENON EST UN SITE DU CONSEIL GÉNÉRAL D’EURE-ET-LOIR]
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MICHEL BUTOR ET MARIE-JO BUTOR : 56 PHOTOGRAPHIES
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[NICE]
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39°55'N/116°23'E
[PÉKIN]

39°93'N/32°85'E
[ANKARA]

Michel Butor est né le 14 septembre 1926 dans la banlieue lilloise. Il est le 
troisième d’une famille de sept enfants. Son père était employé dans les 
Chemins de Fer du Nord. En 1929 la famille vient s’installer à Paris. Michel 
Butor fait des études de lettres et de philosophie, et fréquente le milieu intel-
lectuel parisien de l’époque, puis après avoir enseigné quelques mois au 
Lycée Mallarmé à Sens, il entame une carrière de professeur à l’étranger 
(Egypte, Angleterre, Grèce, Suisse), mais il voyage aussi pour son plaisir 
(Venise, Rome, Espagne, Turquie ...).
Ces voyages vont nourrir la plupart de ses livres futurs et vont aussi être 
l’occasion pour lui de s’exercer personnellement à la photographie. Ses 
photographies exclusivement en noir et blanc rendent compte de ses séjours 
autour de la Méditerranée, en Angleterre, à New York ou San Francisco. Ce 
sont essentiellement des vues extérieures qui captent la lumière sur les 
monuments et les façades, ou qui saisissent des personnages dans la vie 
de tous les jours. Là, dominent la précision du cadrage, la complexité du 
motif, la valeur des rythmes, l’importance de la géométrie.
Mais d’autres intérêts, liés à la formation de Michel Butor et au contexte 
artistique des lieux visités, seraient aussi à mettre en relief comme pour ses 

voyages successifs en Italie (1951-1959) : « Depuis longtemps fi dèle à mon 
éducation classique, j’avais très envie de découvrir l’Italie, ses monuments, 
ses musées, sa vie actuelle que le nouveau cinéma nous avait révélée ».
Sa découverte des Etats-Unis, est aussi un des grands moments de la vie 
de Butor, car elle renouvelle sa façon de considérer l’écriture et aboutira 
à la publication de Mobile, étude d’une représentation des Etats-Unis 
(Gallimard, 1962). Cette découverte révèle le sentiment que pouvait avoir un 
intellectuel français vis-à-vis de ce pays au début des années 60 : « A cette 
époque toute personne qui venait ou revenait des Etats-Unis nous semblait 
posséder certaines clefs de l’avenir. Nous nous sentions un peu en retard 
sur le mouvement de la réalité. Pour pouvoir y jouer un rôle actif et ne plus 
seulement subir des infl uences, sans même en général nous en rendre 
compte, il fallait y aller voir. Dès que l’occasion s’est présentée, je me suis 
précipité au mépris de stratégies éditoriales et familiales ».
Cette époque « photographique » accompagne, en particulier, les quatre 
romans de Butor (Passage de Milan, L’Emploi du temps, La Modifi cation, 
Degrés) qui paraissent à la fi n des années cinquante et au tout début des 
années 60, aux Editions de Minuit et chez Gallimard. Butor est alors proche 

LES VOYAGES DE LA VIE

41°17'N/89°06'E
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40°24'N/03°41'O
[MADRID]

41°01'N/28°58'E
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37°47'N/122°25'O
[SAN FRANCISCO]

de plusieurs écrivains du Nouveau Roman (Nathalie Sarraute, Claude 
Simon ...). En Suisse, il rencontre Marie-Jo, qu’il épouse en 1958. Naîtront 
quatre fi lles : Cécile, Agnès, Irène et Mathilde.
De retour d’un séjour aux Etats-Unis, M. Butor fait un bref passage à l’Uni-
versité de Nice, puis il est nommé professeur à la faculté des lettres de 
Genève en 1974. Il poursuit une carrière d’enseignant, de critique littéraire 
(Répertoire, Improvisations, ...) et d’écrivain. Il multiplie surtout les travaux 
en collaboration avec des plasticiens, photographes et musiciens ; dès lors 
son écriture s’oriente de plus en plus vers la poésie (Anthologie nomade, 
Poésie/Gallimard). Reconnu dans le monde entier comme un écrivain de 
premier plan, il est invité au Japon, en Australie, en Chine, ... A la retraite 
depuis 1991, il vit « à l’écart » dans un village de Haute-Savoie. Son œuvre 
totalise aujourd’hui plus de 1400 titres.

Pour en savoir plus : 
Improvisations sur Michel Butor (La Différence, 1993), Curriculum vitae, 
Entretiens avec André Clavel (Plon, 1996), Pour tourner la page, Magazine 
à deux voix rédigé sous la direction de Lucien Giraudo (Actes Sud, 1997). 
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Les premières collaborations de Michel Butor avec les artistes 
commencent au début des années 60, après l’écriture de ses 
quatre romans. L’écrivain trouve, dans cette pratique commune 
avec de très nombreux artistes, souvent d’origine étrangère, une 
voie royale qui lui permet d’élargir son inspiration personnelle.

Déjà dans ses premiers textes, le lecteur était retenu par l’im-
portance que jouent les œuvres d’art : la peinture italienne 
dans La Modifi cation, les œuvres d’art du Musée de Bleston 
dans L’Emploi du temps, la basilique San Marco de Venise et sa 
résonance musicale... A l’origine du discours butorien émerge 
ainsi un appel aux autres arts. La publication de son livre Les 
Mots dans la peinture, édité chez Skira, confi rme cette volonté 
de mettre en relief ce qu’il y a de « littéraire » dans la peinture 
et ce qu’il y a de pictural dans l’écriture.
Tandis que notre société, dans son souci d’organisation, vise à 

sectoriser et à séparer toutes les activités artistiques, certains 
artistes et écrivains n’acceptent pas toujours cet état de fait et 
pressentent, plus que d’autres, les correspondances profondes 
qui peuvent relier différentes disciplines artistiques :

« Un peintre, dit Butor, couvre de traces des surfaces (ceci nous 
rappelle que l’écriture n’est qu’un cas particulier du dessin), il 
arrive qu’il insère des lettres dans la toile. Inversement n’im-
porte quel bloc de lettres peut être considéré dans sa fi gure. 
Le rapport peut donc être étroit entre le graveur, le dessinateur, 
le peintre et l’écrivain. Le musicien, quant à lui, se trouve plus 
que jamais devant les mêmes problèmes que l’écrivain : il est 
préoccupé de trouver l’écriture de la partition, de rendre visi-
ble l’audible pour en faire un objet d’étude. Il y a donc là un 
faisceau de travaux convergents qui suscitent la collaboration ». 
Michel Butor, Entretiens, vol. 1, Joseph K., 1999.

MICHEL BUTOR ET LA COLLABORATION AVEC LES ARTISTES

Dans ce travail en commun la rencontre entre artiste et écrivain 
est essentielle car il est nécessaire qu’il y ait entre eux des 
affi nités électives, des visions complémentaires et harmonieuses 
de l’œuvre d’art : « Il y a un véritable mariage qui produit 
quelque chose de nouveau. Un artiste et un écrivain travaillant 
ensemble réalisent un enfant qui a une certaine indépendance 
par rapport à ses deux parents ».

De nombreux artistes, après avoir œuvré avec Michel Butor, 
sont devenus des amis : alors les œuvres s’enchaînent et les 
relations deviennent quasi-familiales. C’est le cas pour les plas-
ticiens Patrice Pouperon, Julius Baltazar, pour le compositeur 
Henri Pousseur, et pour de nombreux photographes comme 
Maxime Godard, André Villers ... Dans le cas de la collaboration 
artistique entre Michel et Marie-Jo la collaboration est devenue 
pleinement familiale.



45°36'N/35°00'E
[MAINTENON]

COMMISSARIAT
Lucien Giraudo

SCÉNOGRAPHIE 
Éric Verrier

CONCEPTION GRAPHIQUE
ær, Michelle Gubser

COORDINATION
Nicole Giraudo, présidente de l’association Le Pont des Arts

RÉGIE TECHNIQUE
peinture, Alain Taupin et François Morvan

RELATIONS PRESSE
Lydie Tardito, Conseil général d’Eure-et-Loir

FABRICATION, INTÉGRATION, REPRODUCTION ET IMPRESSION
API
serrurie CEREM

AVEC LE SOUTIEN 
du Conseil général d’Eure-et-Loir
de l’Association des Amis du Château de Maintenon et de ses environs
de la Région Centre
de la Drac Centre

GÉNÉRIQUE



MICHEL BUTOR PHOTOGRAPHE

Michel Butor a été initié à la photographie par un de 
ses beaux-frères sculpteur. Au début des années 50, il 
fait l’acquisition d’un appareil, une copie française du 
Rolleifl ex. Pendant dix ans, jusqu’en 1961, cet appareil 
l’accompagne dans ses voyages.
A travers le viseur il cherche « à voir ce qu’il n’aurait 
pas vu sans lui » et accorde une importance essen-
tielle à la notion de cadrage. Il utilise alors ses propres 
photographies pour correspondre avec ses amis.
C’est au début des années 60 que Michel Butor s’éloi-
gne de la photographie : comme il aime composer avec 
minutie ses prises de vue et capter longuement les 
ombres et les lumières, cette activité empiète sur son 
travail d’écrivain, de conférencier et de professeur. Ce 
sera la rencontre avec les photographes de métier qui 
le détachera défi nitivement de la photographie en tant 
que pratique.

40°38'N/22°57'E
[SALONIQUE]



49°33'N/03°37'E
[LAON]

48°52'N/02°20'E
[PARIS]

52°33'N/13°22'E
[BERLIN]

51°31'N/00°05'O
[LONDRES]

BUTOR AVEC LES PHOTOGRAPHES

Plusieurs opportunités s’offrent alors à lui. Outre un article sur 
Henri Cartier-Bresson, il écrit des textes pour accompagner des 
photographies de Gilles Ehrmann sur la cathédrale de Laon. 
D’autres textes suivront sur la gare Saint-Lazare (photos de J.-P. 
Charbonnier), sur les Montagnes Rocheuses (photos de E. Weston 
et A. Adams). On retrouve dans ses volumes d’Illustrations des 
textes qui accompagnaient des photos de Berlin (Bernard Larsson), 
de l’Angleterre (Bill Brandt).
A partir des années 80 plusieurs photographes travaillent avec Butor : 
André Villers, Pierre Béranger (Les Naufragés de l’arche), Maxime 
Godard (L’atelier de Man Ray), Bernard Plossu (Paris-Londres-
Paris), Serge Assier (L’Estaque), Muriel Olesen et Gérald Minkoff 
(Le Voyage d’Egypte), Henri Maccheroni (Paris, ville-ténèbres) ...
La forme des textes butoriens est très variable : poèmes à forme fi xe, 
poèmes en prose, textes informatifs ... Pour une exposition ou pour 
une publication, Butor cherche une progression ou une organisation 
de l’ensemble des photographies. Le caractère successif de l’écri-
ture d’un poème oblige à disposer en effet de manière organisée les 
« instantanés », à trouver un thème et ses variations, à regrouper ou 
à sérier des thématiques, à entrecroiser des motifs.



LE NOIR ET BLANC, LA COULEUR

Pour le photographe aujourd’hui, il n’y a guère que deux 
façons de voir le monde : en noir et blanc ou en couleurs. La 
couleur est séduisante ; en effet elle semble aussi prégnante 
que le monde, mais la technique du tirage fait la part trop 
belle aux machines, tandis qu’avec le noir et blanc une part 
fondamentale est laissée au « laboratoire artisanal ». Par 
ailleurs, avec le noir et blanc nous sommes en face d’un 
monde autre, fascinant, car le noir et blanc fonctionne comme 
une « traduction » qui dévoile le monde réel, une sorte de 
détour qui nous permet de révéler avec force le réel : on le 
voit par exemple dans la transformation des couleurs du 
monde en une palette de gris infi nis, ou dans les contrastes 
entre les séries des ombres ou des noirs et toutes les nuances 
lumineuses de la blancheur.
On peut dire enfi n que le noir et blanc possède quelque chose 
d’organique, de radiographique, comme si la photographie 
allait alors au fond des choses, sans se laisser capturer par 
les séductions des couleurs en surface.



LES PHOTOGRAPHES ET BUTOR

Pour Michel Butor, ce qui importe : c’est la nouveauté, la fraîcheur 
des photos mais, en même temps, l’obligation d’entrer lentement 
dans cet univers que lui propose l’artiste photographe. Leurs 
conversations, leurs échanges alimentent des voies possibles 
d’articulations entre le texte et les images.
Il arrive que Butor découvre tel sujet par l’intermédiaire des pho-
tographies : le photographe est alors le médiateur unique entre le 
sujet et l’écrivain. Mais la situation la plus fréquente est que les 
photographies évoquent un pays déjà visité par Butor ou un sujet 
qu’il connaît. Dans ce cas l’écrivain entretient avec le sujet une 
« relation directe antérieure » qui lui permet de parler du sujet à 
travers le photographe et « à côté de lui », et donc de faire la 
distinction entre ce que montre le photographe et la façon dont il 
le montre. Mais il arrive aussi que le photographe attire l’attention 
de l’écrivain sur un élément qui, malgré la connaissance qu’il a 
d’un sujet, lui avait échappé : telle ruelle dans une ville bien connue 
par exemple. Dans la chaîne des regards le regardeur-lecteur 
vient en bout de course, alors comme dit Butor : « la conversation 
s’agrandit, s’enrichit, se diversifi e ».
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MARIE-JO BUTOR PHOTOGRAPHE 

Il s’agit d’un cas particulier de collaboration puisque Michel Butor 
s’est associé à son épouse. Marie-Jo s’est initiée à la photographie 
avec un appareil que des amis japonais lui avaient offert dans les 
années 80. Elle pratique la couleur, ce que Michel n’avait jamais fait. 
Lorsqu’ils voyagent à deux, c’est Michel Butor qui organise l’itiné-
raire et qui parfois suggère une photographie, « mais c’est toujours 
elle qui a l’œil dans le viseur et pousse le bouton ».
Les textes qui s’inspirent des photos de Marie-Jo se présentent 
comme des textes courts en prose, disposés sous la photographie 
qu’ils laissent d’abord voir. Ils proposent ensuite une nouvelle vision 
de la scène ou du paysage photographié, mais ils restent toujours 
d’une grande simplicité dans leur contenu descriptif et narratif. 
Parfois ils restituent le contexte de la photo, ou apportent des infor-
mations historiques et géographiques. Par là, ils donnent de la 
profondeur à la photographie, ou, plus exactement : ils nous font 
sortir du « cadre » de la scène et nous permettent d’imaginer un 
« avant » ou un « après », mettent en relief telle habitude ou pratique.
Parfois, au contraire, c’est un détail qui est interrogé, une ligne du 
paysage ou l’attitude d’un personnage. L’utilisation fréquente du 
« présent » nous fait entrer de plain-pied dans le monde représenté.
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POÈME

pour « Marie-Jo Photographe »

« Quand nous voyageons ensemble
à travers les continents

changeant de fuseaux horaires
comme de slip ou de chemise

Alors que je vais devant
portant les vestes et les sacs

entraîné par ma passion
de rechercher dans les recoins

Toujours fouillant dans les nues
les murailles ou les gravats

pour la phrase qui manquait
aux prochaines conférences

Tu retardes mon allure
pour cadrer quelque aventure

pour capter quelque fi gure
dans ton piège à souvenirs

Quand nous sommes de retour
dans notre écart savoyard
toute ta moisson d’images

nous défi le entre les doigts

Les paupières du déclic
conservent dans leur sourire

la fraîcheur que la fatigue
nous avait fait oublier

Et c’est un nouveau voyage
avec tes yeux cette fois

le temps tel qu’il s’écoulait
dans ton cœur et dans tes pas »

Michel Butor par Michel Butor, Seghers, Poètes d’aujourd’hui, 2003




